Chen është një 26-vjeçar që ka humbur aftësinë për të kujtuar për shkak të një aksidenti që dëmtoi trurin e tij. Ditari i tij është bërë jeta e tij
Fqinjët e quajnë atë “djali me fletore”. Çdo ditë, çdo herë që bën diçka, çdo natë para se të shkojë në shtrat, Chen Hong-zhi përditëson ditarin. Raporton lajmet më shumë sesa hedh mendimet. Chen vëren gjithçka ndodh dhe i hedh në fletore. Ky djalë tajvanez, njëzet e gjashtë vjeç, është një grafik i çuditshëm. Ai shkruan shënime të shpejta para se të harrojë gjtihcka në fletoren e madhe që mban në shtëpi. Ulur në tryezë, me një stilolaps ngjyrë blu të ndritshëm, ndonjëherë edhe me ndihmën e Mamma Miao-chong. Shkrimi i tij është personal, vështirë për t’u deshifruar. Në nëntë vitet e fundit Chen ka grumbulluar edhe një gardërobë të fletoreve. Është jeta e tij, “kujtesa e jashtme” e tij, e vetmja që ka mbetur.
Hipokampi
Kjo “e brendshmja” mbaron brenda 5-10 minutash. Koha për të hapur një skedar, pa qenë ndonjëherë në gjendje të “ruaj”. Në moshën 17-vjeçare, një aksident me makinë dëmtoi seriozisht trurin e Chen. Një operacion kirurgjik e solli atë përsëri në jetë, pa qenë në gjendje të mbulojë një pjesë të madhe të lobeve tokësore ku ndodhen hipokampet, ato “centralin” të aftë për të ndrequr përvojat në kujtimet afatgjata që ndalojnë punën edhe në pacientët e Alzheimerit. Truri i Chen ka humbur këtë shans, dhe çdo dhjetë minuta jeta e tij fillon përsëri që nga fillimi. Kështu është shprehur Dr. Lin Ming-teng, doktori i Spitalit të Përgjithshëm të Veteranëve të Taipei, i cili kujdeset për të riun dhe nënën e tij.
Shishet dhe ironia
Djali që nuk mban mend dhe gruaja që ai dëshiron ta harrojë jeton në fshatin bujqësor të Beipu. Ato mbahen falë ndihmës së shtetit dhe parave të grumbulluara nga shitja e perimeve. Katër vjet më parë, para se babai i tij të vdiste, Chen punoi me të duke mbledhur shishe plastike bosh. Në rrugë dikush u prek nga historia e tij dhe e tregoi atë në “Facebook”. “Djali me fletore” u bë i famshëm në Kinë. Shumë njerëz ofruan ndihmë në para, kurse ai i falënderon me ironi: “Mos më dërgoni shumë para, sepse atëherë do të harroj se ku i kam vënë”. Miao-chong, gruaja e dytë dhe tani e veja e babait Chen, dëshiron të kthehet në vendin e saj, në Indonezi, por ka frikë për fatin e të riut:
“Nëse unë do të largohem, kush do të kujdeset për të?” Çdo mëngjes, ajo i kujton atij vendin e tij në botë. Nëna dhe shënimet që mund të dalin. Një ditë rastësisht: “më 2 korrik, shi, kam pritur 18 fëmijë për gatim, kam shqyer 5898 barëra të këqija, dhe kam shitur me xhaxhin”, ka lexuar. Kujtimi “procedural”, aftësia për të kryer detyra të thjeshta, te Chen nuk është komprometuar. Ditari është një vozë mbi ujë, një provë se çdo ditë ai nuk fillon nga e para: “më 26 tetor, duke kontrolluar nëpër telefon, shkoi në Kishën Katolike, në 22:38 Zzzz”. Historia e Chen nuk është unike.
Rasti më i njohur është ai i Henry Molaison, një i ri i cili në vitin 1953 ka humbur aftësinë për të marrë kujtime të reja për humbjen e dy lobeve temporale, si pasojë e një ndërhyrjeje. Deri në vitin 2008, viti i vdekjes së tij, H.M. ishte objekt i studimeve të pafundme. Zbulimet më revolucionare mbi mekanizmat e kujtesës u detyrohen hipokampeve të tij të humbur.
“Djali me fletore” dhe Mamma Miao-chong nuk do të kalojnë në historinë e shkencës. Por, ato faqe të mbushura me shënime janë një këngë për kokëfortësinë e jetës.